那天在家，小外甥女嘉怡吵著要玩我的手機。我摸了一下她的小腦袋，說：“嘉怡乖，等一下再玩，小姨現(xiàn)在要寫備忘錄。”

 嘉怡斜著小腦袋，好奇地問我：“什么是備忘錄？”我說：“備忘錄就是把重要的事情寫下來，提醒自己?！奔吴桓鳖I(lǐng)悟的樣子，豎起手指說：“噢，我知道了，外公也有備忘錄?！?/span>

 我納悶了，父親是一個地道的農(nóng)民，只上過一年學，大字不識幾個，怎么會寫備忘錄？可嘉怡無比堅定地說：“我知道他的備忘錄在哪里?！?我將信將疑地問：“在哪里？”

 嘉怡說：“就在外公的房門后面，我想扯下來折飛機，被外公發(fā)現(xiàn)了。他說不能撕，那是重要的事情。”

我滿心好奇，趁父親正在廚房里忙活，拉著嘉怡跑進里屋，想看個究竟。打開門，我驚呆了，父親的房門后確實貼了一張白紙，上面密密麻麻地寫著歪曲幼稚的字體。如“二妹初三生日”；“大妹初六接嘉怡，帶草藥”；“小妹初七回，買蜂蜜”……

 字句雖不完整，還有不少錯別字，我卻讀懂了。每逢我生日，父親總要張羅著給我煮紅雞蛋，燒我愛吃的糖醋魚。大姐得了胃潰瘍，在醫(yī)院住了一陣子。父親聽說一個老中醫(yī)治胃病靈驗，便跑到很遠的地方，將草藥買回來。小妹有習慣性便秘，喝蜂蜜水效果不錯，父親就托賣蜂蜜的老鄉(xiāng)預留了幾瓶。這確實是父親的備忘錄，難怪他總是忘記帶鑰匙，忘記吃藥，卻將三個女兒的事記得那么清楚。

嘉怡扯了扯我的衣服，問我為什么哭了。我說：“沒事，外公沒讀過什么書都能寫這么多字，太厲害了，嘉怡以后要向外公學習?！奔吴院赖卣f：“那都是我教外公寫的?！?/span>

 我的眼睛再一次濕潤了，想象著父親戴著老花眼鏡，認真地跟一個二年級的小朋友學寫字的情景，心里越發(fā)悲傷和自責。我的備忘錄里永遠是工作和自己的瑣碎事，父親的備忘錄里卻寫滿了對兒女深深的愛，樸實可貴的情誼。（神經(jīng)外科 許燕如）